缔造美利坚：我竞选经理是罗斯福 第5章 白蚁的盛宴
那如同杂志封面般的后院烧烤派对画面，开始出现了噪点
色彩在迅速褪去，原本温暖饱和的色调变得灰暗、锐利，充满了颗粒感
时间被按下了快进键，里奥的意识被拖入了动荡的七十年代
看到了高速公路上排成长龙的汽车，加油站前挂出了“今日无油”的牌子
感受到了“滞胀”这个词的真正含义——物价飞涨，但工资却停滞不前，这是一种弥漫在整个国家空气中的焦虑感
那栋坚固的房子，第一次出现了裂缝
紧接着，画面切换到了一个大学的电视演播厅里
一个身材瘦小、戴着眼镜的男人，正对着镜头雄辩滔滔
叫米尔顿·弗里德曼，的逻辑清晰，语言极具煽动性
告诉美国人民，政府监管是效率的敌人，工会是自由的障碍，企业唯一的社会责任就是为股东创造利润
“们把贪婪这个肮脏的词，重新包装成了理性自利，并赋予它一种高尚的美德”罗斯福的画外音充满了毫不掩饰的鄙夷与厌恶，“们把一个社会对弱者的责任，贬低为阻碍经济发展的累赘这些白蚁，首先腐蚀的是人们的思想”
思想的腐蚀，带来了政治的转向
画面中出现了一个熟悉的身影，曾是好莱坞的演员，此刻却站在了美国权力的巅峰
罗纳德·里根
的微笑充满了魅力，的声音充满了自信，向美国人民承诺，要迎来一个“美国的清晨”
然后，里奥看到了那个历史的转折点
1981年
白宫的新闻发布室里，里根总统面对着全国的摄像机，用一种强硬的语气，宣布解雇所有正在罢工的联邦航空交通管制员
画面一转，是在机场的警戒线外，那些曾经掌控着美国领空安全的专业人士，们的工会领袖，被警察戴上手铐，像对待普通罪犯一样押上警车
“看啊，孩子，就是这里！这就是一切崩塌的开始！”罗斯福的声音里，第一次出现了无法抑制的愤怒
“花了整整十二年，经历了无数次的斗争，才让工会的代表能够有尊严地走进白宫，与资本的巨头们坐在同一张桌子上！而，罗纳德·里根，只用了一场电视发布会，就当着全国人民的面，彻底打断了美国工薪阶层的脊梁骨！”
“从那天起，劳资平衡这四个字，就彻底成了一个笑话”
多米诺骨牌开始倒塌
里奥的眼前，是一连串快速剪辑、令人眼花缭乱的画面
一张巨大的减税法案被签署，最高的联邦所得税率从70%被砍到了28%，最大的受益者是那些本就站在金字塔顶端的人
一道道曾经束缚着资本巨兽的监管法规被废除
“反垄断”这个词，从司法部的字典里悄然隐退
企业间的合并浪潮滔天而起，巨无霸公司一个个诞生
华尔街，那座曾经被关进笼子的金融赌场，被重新打开了大门
里奥看到了各种只在金融史课本上读到过的名词，变成了现实中疯狂的工具——垃圾债券、杠杆收购、金融衍生品……
那些曾经像账房先生一样的银行家，摇身一变，成了新时代的主宰
画面最后，切回到了里奥最熟悉的地方
匹兹堡
看到了那些从小看到大的钢厂，一座接着一座地关闭
高炉熄火，烟囱不再冒烟
巨大的厂房变得锈迹斑斑，像一具具被遗弃的钢铁巨兽的骸骨
成千上万的工人，那些曾经能靠一份工资养活全家的男人，排着长队，领取着微薄的失业救济金
们的脸上，是和GI法案那一代人截然相反的表情——迷茫、屈辱、以及对未来的彻底绝望
“黄金时代”的幻影，在这里被彻底击碎
最终，所有混乱的画面都消失了
只剩下一个特写镜头，无限放大
那是一个八十年代的华尔街年轻交易员，穿着昂贵的西装，打着骚气的领带，对着镜头，露出了一个极度嚣张、充满了征服者快意的大笑
的身后，是无数闪烁着红色和绿色数字的交易屏幕
罗斯福的声音，在这一刻变得刺骨的冰冷
“们不再满足于仅仅啃噬地基了，里奥”
“们开始动手拆除这栋房子的承重墙，把拆下来的百年木料，堆在一起，点燃了一场们称之为繁荣的巨大篝火”
“而大多数人，那些房子的原主人，却只能围在火堆的远处，战战兢兢地捡一点燃烧剩下的，还带着余温的灰烬来取暖”
那个华尔街交易员嚣张大笑的特写，如同玻璃一样碎裂
时间来到了二十世纪的末尾
里奥的视角被拉到华盛顿特区，看到了一群西装革履的政客和银行家，在一间富丽堂皇的会议室里举杯庆祝
们正在庆祝一部法案的正式废除
那部法案，就是《格拉斯-斯蒂格尔法案》
“笼子的门，被们自己彻底打开了”罗斯福的画外音，此刻平静得可怕
紧接着，风暴降临
2008年
里奥以一种前所未有的方式，经历了这场席卷全球的金融海啸
看到了雷曼兄弟公司倒闭的那一天，穿着昂贵西装的银行家们，抱着装有私人物品的纸箱，茫然地走出们位于曼哈顿的总部大楼
看到了一对普通的中年夫妇，在电脑前，眼睁睁地看着们准备用来养老的401K账户，在一天之内，市值蒸发了百分之四十
能感受到那位妻子无声的啜泣，和丈夫那深入骨髓无能为力的绝望
听到了法拍屋的拍卖官，敲下法槌的声音
无数的家庭，因为无法偿还被金融炼金术士们包装得无比复杂的次级抵押贷款，而被银行赶出自己居住了几十年的家
然后，的视角又被猛地拉回了华盛顿
看到了那些制造了这场危机的银行家们，那些把有毒资产卖给全世界的金融机构的CEO们，正坐在国会的听证席上
但们没有受到惩罚，相反，们正在接受救助
“大到不能倒！”
罗斯福的声音，在这一刻，不再是愤怒，而是一声发自肺腑的咆哮
“这是这一生中，听过的最厚颜无耻的谎言！们用全世界的储户和纳税人做人质，绑架了整个国家！当年把银行家们叫到白宫，当着们的面训斥们是不法之徒！而们的总统，们的政府，却把纳税人的钱，像祭品一样捧到们面前，求着们收下！”
画面中，一个因为金融衍生品投资失败而接受了政府数百亿美元救助的银行CEO，在同一年，给自己发放了三千万美元的天文数字分红
危机过后，废墟之上，长出了更加恐怖的怪物
旧的工业区已经彻底死去，取而代之的是加州阳光下的硅谷
里奥的视角飞越了那些看起来像大学校园一样漂亮的科技园区
但地下的景象，却令人不寒而栗
看到了如同巨兽般匍匐在地下的数据中心，无数的服务器指示灯像怪物的眼睛一样闪烁着，它们贪婪地吞噬着来自全球每一个角落的信息
“孩子，看到了吗？”
罗斯福的声音再次响起，这一次，像一位历史老师，在为自己的学生解释一个全新的课题
“当年与之斗争的那些托拉斯，们垄断的是钢铁、是石油、是铁路，是那些看得见、摸得着的东西，而这些新时代的经济保皇党……”
用回了那个曾经用来形容杜邦和摩根家族的词汇
“们垄断的是信息，是数据，是点com的思想，是点com的欲望！”
“们通过每一次的点击，每一次的搜索，每一次的停留，为建立一个精准到本人都感到害怕的数字档案然后，们用这个档案来操纵，让买不需要的东西，让相信们想让相信的观点”
“们建立了一个跨越国界的无形数字帝国，比标准石油公司的帝国，要庞大一万倍！”
就在里奥被这宏大的叙事所震撼时，精神电影的镜头，猛然加速，像一颗出膛的子弹，直指本人的生活
它穿过云层，掠过美国大陆，精准地降落在匹兹堡
看到了自己打工的那家“每日研磨”咖啡馆
看到了自己的推特账号“新政幽灵”
看到了那条关于奥姆尼公司的置顶推文
然后，镜头穿透了物理的墙壁，进入了由代码和数据构成的虚拟世界
看到了一个从未听说过的，名为“人盾数据服务公司”的系统后台
在这个系统的界面上，看到了自己的名字——里奥·华莱士
的头像，的个人信息，和那条推文的截图，被整合在一个档案里
而在档案的顶端，一个由算法自动生成的标签，用红色清晰地标记了出来：
“风险评估：高”
“情绪倾向：反社会/反商业”
紧接着，看到了一系列自动化的指令被执行
这份被标记为“高风险”的档案，被自动分发给了“人盾公司”数据库里所有订阅了“员工风险预警服务”的企业客户
客户名单很长
而在那长长的名单里，看到了一个熟悉的名字
每日研磨有限责任公司
终于明白了
终于看清了那只“无形之手”的全部运作流程
冰冷，高效，精准，而且毫无人性
没有愤怒的经理，没有恶毒的HR，甚至没有任何一个具体的人按下了“解雇”的按钮
只是在一个自动化的庞大风险管理系统里，被算法判定为一个“不良资产”，然后被冷静地“清除”了
那个华尔街交易员的嚣张大笑，和被解雇时戴夫脸上那无奈又同情的表情，在这一刻，跨越了三十年的时光，在的脑海里，重叠在了一起